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  .أدبا االله زاده، الرافعي صادق أفندي مصطفى الفاضل الأديب ولدنا
 ذلك فليس بثناء، ثناء أقارضك لا قلبك، لي ضمن ما والله أدبك، أثمر ما

 صفك وأقدم الأولياء، خلَّص من أعدك ولكني الأبناء، مع الآباء شأن
 يمحق سيفًا لسانك من للحق يجعل أن االله وأسأل. الأقرباء صف على

  .والسلام، الأوائل في حسان مقام الأواخر في يقيمك وأن الباطل،
   ١٣٢١ سنة شوال ٥

  عبده محمد
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قال محدثي: التقى هذان الشيخان بعد فراق أربعين سـنة، وكانـت   

ذلك المكان القائم على شاطئ البحر في إسكندرية في جهة كذا؛  ١مثابتهما
حين كانت لهما أيـام ... رجلـي   -وهما صديقان كانا في صدر أيامهما 

حكومة يعملان في ديوان واحد، وكانا في عيشهما أخوي جـد وهـزلٍ،   
ورذائلَ، يجتمعان دائما اجتماع السؤال والجواب، فـلا تنقطـع   وفضائلَ 

وسيلة أحدهما من الآخر؛ وكأن بينهما في الحياة قرابـة الابتسـامة مـن    
  الابتسامة والدمعة من الدمعة.

ولبثا كذلك ما شاء االله، ثم تبددا وأخذما الآفاق كدأب "الموظفين"؛ 
رض وتخفضه أخرى، وكأن ينتظمون وينتشرون، ولا يزال أحدهم ترفعه أ

   {ـوتمضٍ تأَر بِـأَي فْسرِي ندا تمو} :الموظف" من تفسير قوله تعالى"
  ] !٣٤[لقمان: 

وافترق الصديقان على مضض، وكثيرا ما يكون أمر الحكومة بنقـل  
بعض "موظفيها" هو أمرها بتمزيق بعضهم من بعض؛ ثم تصـرفت مـا   

يلتقيان، وأصبح كلاهما من الآخر كيومـه   الدنيا فذهبا على طرفي طريق لا
  الذي مضى.. يحفظ ولا يرى..

قال المحدث: وكنت مع الأستاذ "م"، وهو رجـل في السـبعين مـن    
عمره، غير أنه يقول عن نفسه إنه شاب لم يبلغ من العمر إلا سبعين سنة.. 

الناموس الأخضر الذي يحيي الشجرة حياة واحدة إلى  جسمهويزعم أن في 
  .الآخر

                                                
  أي المكان الذي اجتمعا فیھ بعد التفرق. ١
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 ٢رجل فاره، متأنق، فاخر البزة، جميل السـمت، فـارع الشـطاط   
كالمصبوب في قالب لا عوج فيه ولا انحناء، مجتمع كله لم يـذهب منـه   

أساليب القوة التي يعانيها في رياضته اليومية؛ وهو منـذ   شيء، قد حفظته
مشدود الظهر، مرتفـع   ٣كان في آنفته وشبابه لا يمشي إلا مستأخر الصدر

العنق، مسندا قفاه إلى طوقه؛ وبذلك شب وشاب على اسـتواء واحـد،   
وكلما سئل عن سر قامته وعوده لم يزد على قوله: إن هذا من عمل إسناد 

  .٤القفا
دائما عطر عبق، ثم لا يمس إلا عطرا واحدا لا يغيره، يـرى أن  وهو 

  هذا الطيب يحفظ خيال الصبي، وأنه يبقي للأيام رائحتها.
وله فلسفة من حسه لا من عقله، ولفلسفته قواعد وأصـول ثابتـة لا   
تتغير، ومن بعض قواعدها الزهر، ومن بعضها الموسيقى، ومـن بعضـها   

عنده قواعد لحفظ الشباب. ومن فلسـفته أن   الصلاة أيضا؛ وكل تلك هي
مبادئ الشباب وعاداته إذا هي لم تتغير اتصل الشـباب فيهـا واطـرد في    
الروح، فتكون من ذلك قوة تحرس قوة اللحم والدم، وتمسك على الجسـم  

  حالته النفسية الأولى.
وهو يزيد في حكمة الصلاة فكرة رياضية عملية لم ينتبه إليها أحـد،  

البطن والأمعاء بالركوع والسجود والقيام؛ ويقول: إن ثـروة   هي رياضة
الصلاة تكتر في صندوقين: أحدهما الروح لما بعد الموت، والآخر البطن لمـا  

                                                
  ممتد الطول. ٢
یقال مستقدم الصدر، للھرم المحني الظھر؛ فأخذنا منھا مستأخر الصدر، وذلك بروزه   ٣

  ن أعلاه إلى الوراء.حین یكون مشدودًا، فیكو
ھذه حقیقة ریاضیة، ولھا أقوى الأثر في شد الجسم وانتصاب القامة إذا اعتادھا  ٤

  الإنسان.. والمراد بالطوق: البنیقة "الیاقة".
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قبل الموت؛ ويرى أن الإسلام لم يفرض صلاة الصبح قبـل الشـمس إلا   
  ليجعل الفجر ينصب في الروح كل يوم.

شيخ أعجف مهزول موهـون  قال المحدث: وبينما نحن جالسان مر بنا 
في جسمه، يدلف متقاصر الخطو كأن حمل السنين على ظهره، مرعش من 
الكبر، مستقدم الصدر منحنٍ يتوكأ على عصا، ويدل انحناؤه على أن عمره 
قد اعوج أيضا، وهو يبدو في ضعفه وهزاله كأن ثيابه ملئـت عظامـا لا   

  عظم..إنسانا، وكأا ما خبطت إلا لتمسك عظما على 
قال: فحملق إليه "م" ثم صاح: رينا! رينا. فالتفت العجوز، وما كـاد  

  يأخذنا بصره حتى انفتل إليه وأقبل ضاحكًا يقول: أوه!. ريت، ريت!
وض "م" فاحتضنه وتلازما طويلًـا، وجعـل رأسـاهما يـدوران     

وكلاهما يقبل صاحبه قبلًا ظمئة لا عهد لي بمثلها في صديقين،  ويتطوحان،
 لخيل إلي أما لا يتعانقان ولا يتلاءمان، ولكن بينهما فكرة يعتنقاـا  حتى

  ويقبلاا معا..
  وقلت: ما هذا أيها العجوزان؟

فضحك "م" وقال: هذا صديقي القديم "ن"، تركته منذ أربعين سـنة  
معجزة من معجزات الشباب، فها هو ذا معجزة أخرى من معجزات الهرم، 

   اسمه ...ولم يبق منه كاملًا إلا
  ثم التفت إليه وقال: كيف أنت يا رينا؟

قال العجوز "ن": لقد أصبحت كما ترى؛ زاد العمر في رجلي رجلًـا  
من هذه العصا، ورجع مصدر الحياة في مصدرا للآلام والأوجاع ودخلت 

  في طبيعتي عادة رابعة من تعاطي الدواء.
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دات الـثلاث  فضحك "م" وقال: قبح االله هذه الدخيلة، فما هي العا
  الأصلية؟

قال العجوز: هي الأكل والشرب والنوم.. ثم أنت يا ريت كيف تقرأ 
  الصحف الآن؟

قال "م": أقرؤها كما يقرؤها الناس، فما سؤالك عن هذا؟ وهل تقرأ 
  الصحف يوما غير ما تقرأ في يوم؟

قال: آه! إن أول شيء أقرأ في الصحف أخبار الوفيات؛ لأرى بقايـا  
"إعلانات الأدوية" ... ولكن كيف أنت يا ريت؟ إني لأراك مـا  الدنيا، ثم 

تزال من وراء أربعين سنة في ذلك العيش الرخي، وأراك تحمل شيخوختك 
بقوة كأن الدهر لم يخرمك من هنا ولا من هنا، وكأنه يلمسك بأصابعه لا 

  بمساميره، فهل أصبت معجزة من معجزات العلم الحديث؟
  قال: نعم.

  االله، أفي معجزات العلم الحديث معجزة لعظمي؟قال: ناشدتك 
قال "م": ويحك يا رينا! إنك على العهد لم تبرح كما كنـت مزبلـة   
أفكار.. ماذا يصنع فيك العلم الحديث وأنت كما رأى بمترلة بين العظـم  

  والخشب؟!
قال المحدث: وضحكنا جميعا، ثم قلت للأستاذ "م": ولكن ما "رينـا  

  ة؟. وفي أي معجم تفسيرها؟وريت"؟ وما هذه اللغ
قال: فتغامز الشيخان، ثم قال "م": يا بني، هذه لغة ماتـت معانيهـا   

  وبقيت ألفاظها، فهي كتلك الألفاظ الأثرية الباقية من الجاهلية الأولى.
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قلت: ولكن الجاهلية الأولى لم تنقضِ إلا فيكما ... ولا يـزال كـل   
ا، وريت" في لغتكمـا إلا  شاب في هذه الجاهلية الأولى، وما أحسب "رين

  بمعنى "سوسو، وزوزو" في اللغة الحديثة؟
متى سأل فيَّ رجل سـنة   ١٩٣٥فقال "م": اسمع يا بني: إن رجل سنة 

: ما معنى رينا وريت؟ فرد عليه: إن "رينا" معناها "كاترينا"؛ وكان ١٨٩٥
ف "ن" ا صبا مغرما، وكان مقتتلًا قتله حبها. أما "ريت" فهـو لا يعـر  

  معناها.
فامتعض العجوز "ن"، وقال: سبحان االله! اسمع يا بني: أن رجل سـنة  

فيَّ يقول لك: إن "ريت" معناها "مرغريت"، وكانت الجوى الباطن  ١٨٩٥
  وكانت اللوعة والحريق الذي لا ينطفئ في قلب الأستاذ "م".

، فكيـف تريـان   ١٨٩٥قلت: فأنتما أيها العجوزان من عشاق سنة 
  الحب الآن؟

قال العجوز "ن": يا بني، أن أواخر العمر كالمنفي.. ونحـن نـتكلم   
بالألفاظ التي تتكلم ا أنت وأنتما وأنتم.. غير أن المعاني تختلف اختلافًـا  

  بعيدا.
  قلت: واضرب لهم مثلًا.

قال: واضرب لهم مثلًا كلمة "الأكل"، فلها عندنا ثلاثة معان: الأكل 
مة "المشي" فلها أيضا ثلاثة معان: المشي، وسوء الهضم، ووجع المعدة؛ وكل

والتعب، وغمزات العظم ... وكلمة "النسيم"، النسيم العليل يا بني، زيـد  
  لنا في معناها: تحرك "الروماتيزم"..
  فضحك "م" وقال: يا شيخ..
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قال العجوز: وتلك الزيادة يا بني لا تجيء إلا من نقص، فهنا بقية من 
بقية من بطن، وبقية مـن، ومـن، ومـن ...    يدين، وبقية من رجلين، و

  ومجموع كل ذلك بقية من إنسان.
  قال الأستاذ "م": والبقية في حياتك.

قال "ن": وبالجملة يا بني فإن حركة الحياة في الرجل الهرم تكون حول 
ذاا لا حول الأشياء؛ وما أعجب أن تكون أقصر حركتي الأرض حـول  

غامرته: ليمض الزمن ولتتصرم الأيام! نفسها كذلك، وإذا قال الشاب في م
فإن الأيام هي التي تتصرم والزمن هو الذي يمر؛ أما الشيوخ فلـن يتمنـوه   

  أبدا؛ فمن قال منهم: ليمض الزمن، فكأنما قال: فلأمض أنا..
  فصاح "م": يا شيخ يا شيخ....

ثم قال العجوز: واعلم يا بني أن العلم نفسه يهرم مع الرجـل الهـرم،   
مثله ضعيفًا لا غناء عنده ولا حيلة له؛ وكـل مصـانع لنكشـير    فيصبح 

ومصانع بنك مصر واليابان والأمريكتين، وما بقي من مصانع الـدنيا، لا  
  فائدة من جميعها؛ فهي عاجزة أن تكسر عظامي ...

قال المحدث: فقهقه الأستاذ "م"، وقال: كدت واالله أتخشب من هـذا  
من عظامي؛ لقد كـان المتوحشـون   الكلام، وكادت معاني العظم تخرج 

حكماء في أمر شيوخهم، فإذا علت السن بجماعة منهم لم يتركوهم أحياء 
إلا بامتحان، فهم يجمعوم ويلجئوم إلى شـجرة غضـة لينـة المهـزة،     
فيكرهوم أن يصعدوا فيها ثم يتدلوا منها وقد عقلت أيديهم بأغصـاا؛  

داء من فتيان القبيلة فيأخذون بجذع فإذا صاروا على هذه الهيئة اجتمع الأش
الشجرة يرجوا وينفضوا ساعة من ار؛ فمن ضعفت يداه من أولئـك  



 

١١ 

الشيوخ أو كلت حوامل ذراعيه فأفلت الغصن الذي يتعلق به فوقع، أخذوه 
  فأكلوه؛ ومن استمسك أنزلوه فأمهلوه إلى حين!

 أصـل  فاقشعر العجوز "ن"، وقال: أعوذ باالله! هذه شجرة تخـرج في 
الجحيم، ولعنها االله من حكمة، فإنما يطبخوم في الشجرة قبل الأكـل، أو  
هم يجعلوم كذلك؛ ليتوهموهم طيورا فيكـون لحمهـم أطيـب وألـذ،     

  ويتساقطون عليهم من الشجرة حمائم وعصافير.
قال "م": إن كان في الوشيحة منطق فليس في هذا المنطق "بـاب لم"،  

م أن يأكلوهم، غير أا تربية الطبيعة لأهـل   ولا "باب كيف"، ولو كان
الطبيعة؛ فإن رؤية الرجل هذه الشجرة وهزها وعاقبتها يبعد عنه الضـعف  
والتخلخل، ويدفعه إلى معاناة القوة، ويزيد نفسه انتشارا على الحياة وطمعا 
فيها وتنشطًا لأسباا، فيكون ساعده آخر شيء يهرم، ولا يزال في الحـدة  

ط والوثبان؛ فلا يعجز قبل يومه الطبيعي، ويكون المتوحشون ذا قد والنشا
احتالوا على الطبيعة البشرية فاضطروها إلى مجهودها، وأكرهوها علـى أن  

  تبذل من القوة ما يسع الجسم.
قال "ن": فنعم إذن، ولعن االله معاني الضعف؛ كدت واالله أظن أني لم 

ا، وما أراك إلا متوحشا شابا رجلًا أكن يوما تخاف أن تؤكل، فتظل شيخ
لا شيخا طفلًا، وترى العمر كما يرى البخيل ذهبه: مهما يبلغ فكثرته غير 

  كثيرة.
قال المحدث: وأضجرني حوارهما؛ إذ لم يعد فيه إلا أن جسم هذا يـرد  
على جسم هذا؛ وإنما الشيخ من أمثال هؤلاء زمان يتكلم ويقص ويعـظ  

عك في حقيقته إن لم ترحل أنت فيه إلى دنيـا  وينتقد، ولن يكون الشيخ م
  ... ١٨٩٥قديمة؛ فقلت لهما: أيها العجوزان! أريد أن أسافر إلى سنة 



 

١٢ 

  
قال محدثي: ولما قلت لهما: أيها العجوزان، أريد أن أسـافر إلى سـنة   

نظر إلي العجوز الظريف "ن"، وقال: يا بني، أحسب رؤيتك إياي  ١٨٩٥
ريد أن نلوذ بأخبار شبابنا؛ لتنظر إلينا وفينا قد دنت بك من الآخرة ... فت

  روح الدنيا.
  قال الأستاذ "م": وكيف لا تريه الآخرة وأكثرك الآن في "اهول"؟

قال: ويحك يا "م"! لا تزال على وجهك مسحة من الشـيطان هنـا   
وهنا؛ كأن الشيطان هو الذي يصلح في داخلك ما اختـل مـن قـوانين    

السن وقد نيفت على السبعين، ومـا أحسـب    الطبيعة، فلا تستبين فيك
  الشيطان في تنظيفك إلا كالذي يكنس بيته..

قال "م": فأنت أيها العجوز الصالح بيت قد تركه الشـيطان وعلـق   
عليك كلمة "الإيجار".. فضحك "ن"، وقال: تاالله إن الهرم لهو إعادة درس 

خ بـالعين  الدنيا، وفهمها مرة أخرى فهما لا خطأ فيه؛ إذ ينظـر الشـي  
ويلمس باليد الطـاهرة ... وتـاالله إن    الطاهرة، ويسمع بالأذن الطاهرة،

  الشيطان لا معنى له إلا أنه وقاحة الأعصاب.
قال "م": فأنت أيها العجوز الصالح إنما أصبحت بلا شيطان؛ لأن الهرم 

  قد أدب أعصابك ...
 ـ -نحن الشيوخ-قال العجوز الظريف: وعند من غيرنا  ر تطاع الأوام

والنواهي الأدبية حق طاعتها؟ عند من غير الشيوخ تقدس مثل هذه الحكم 
  العالية: لا تعتد على أحد ... لا تفسد امرأة على زوجها ...



 

١٣ 

قال المحدث: وضحكنا جميعا، وكان العجـوز "ن" مـن الآيـات في    
الظرف والنكتة، فقال: تظنني يا بني في السبعين؟ فواالله ما أنـا بجملـتي في   

  ، واالله واالله.السبعين
  يا بني؛ فإن هذا من خرفه فلا تصدقه. ٥ قال "م": لقد أُهتر الشيخ

قال "ن": واالله ما خرقت وما قلت إلا حقًا، فههنا ما عمـره خمـس   
  سنوات فقط، وهو أسناني..

  ؟١٨٩٥قلت: "ورينا وريت" وسنة 
قال الأستاذ "م": أنت يا بني من اددين، فما هواك في القديم ومـا  

  ك به؟شأن
وحدد بصره إلي  ٦ وما كاد العجوز "ن" يسمع هذا حتى طرف بعينيه

وقال: أئنك لأنت هو؟ لعمري إن في عينيك لضجيجا وكـذبا وجـدالًا   
  واختيالًا وزعما ودعوى وكفرا وإلحادا؛ ولعمري ...

فقطعت عليه وقلت: "لعمرك إم لفي سكرم يعمهون"، لقد وقـع  
في الشيوخ أجساما والشيوخ عقولًـا؛ فهـؤلاء   التجديد في كل شيء إلا 

وهؤلاء عند النهاية، وغير مستنكر من ضعفهم أن يدينوا بالماضـي، فـإن   
  حيام لا تلمس الحاضر إلا بضعف!

قال العجوز: رحم االله الشيخ "ع"؛ كان هذا يا بـني رجلًـا ينسـخ    
للعلماء في زمننا القديم، وكان يأخذ عشرة قروش أجرا علـى الكراسـة   
الواحدة، وهو رديء الخط، فإذا ورق لأديب، ولم يعجبه خطه فكلمـه في  

                                                
 أي أخطأ في الرأي من تأثیر الكبر. ٥
 أي حرك أجفانھما. ٦



 

١٤ 

ذلك تعلق الشيخ به وطالبه بعشرين قرشا عن الكراسـة؛ منـها عشـرة    
  رة غرامة لإهانة الكتابة ...للكتابة، وعش

نعم يا بني، إن للماضي في قلوبنا مواقع يترل فيها فيـتمكن، ولكـن   
قاعدة "اثنان واثنان أربعة"، لا تعـد في الماضـي ولا في الحاضـر ولا في    
المستقبل، والحقيقة بنفسها لا باسمها؛ وليست تحتاج النار إلى ثوب المرأة إلا 

  في رأي المغفل.
  "م": وكيف ذلك؟قال الأستاذ 

قال العجوز: زعموا أن مغفلًا كان يرى امرأته تضرم الحطب فتـنفخ  
فيه حتى يشتعل، فاحتاج يوما في بعض شأنه إلى نار، ولم تكن امرأتـه في  
دارها فجاء بالحطب وأضرم فيه وجعل ينفخ، وكان الحطب رطبا فـدخن  

وعاد إلى النـار،  ولم يشتعل، ففكر المغفل قليلًا ثم ذهب فلبس ثوب امرأته 
وكان الحطب قد جف فلم يكد ينفخ حتى اشتعل وتضرم؛ فأيقن المغفل أن 

  النار تخاف امرأته ... وأا لا تتضرم إلا إذا رأت ثوا!
قال الأستاذ "م": إن الكلام في القديم والجديد أصبح عندنا كفنـون  

بلغـت  الحرب تبدع ما تبدع لتغيير ما لا يتغير في ذات نفسه، وعلى مـا  
  وسائل الموت في القديم والجديد فإا لم تستطع أن تميت أحدا مرتين.

لقد قرأت يا بني كثيرا فلم أر إلى الآن من آثار اددين عندنا شيئًا ذا 
قيمة؛ ما كان من هراء وتقليد فهو من عندهم، وما كـان جيـدا فهـو    

مقتنيهـا ...  كالنفائس في ملك اللص: لها اعتباران، إن كان أحدهما عند 
  .فالآخر عند القاضي

كلا أيها اللص، لن تسمى مالكًا ذا الأسلوب؛ إنما هي كلمة تسخر 
  ا من الناس ومن الحق ومن نفسك.



 

١٥ 

يقولون: العلم والفن والغريزة والشهوة والعاطفة والمرأة وحرية الفكر 
. واستقلال الرأي ونبذ التقاليد وكسر القيود، إلى آخـره وإلى آخرهـا ..  

فهذا كله حسن مقبول سائغ في الورق إن كان في مقالة أو قصـة، وهـو   
سائغ كذلك حين ينحصر في حدوده التي تصلح له من ثياب الممثلين أو من 
بعض النفوس التي يمثل ا القدر فصوله الساخرة أو فصوله المبكية، ولكنهم 

ياة عليهم حين يخرجون هذا كله للحياة على أنه من قوته الموجبة، ترده الح
بالقوة السالبة؛ إذ لا تزال تخلق خلقها وتعمل أعمالها م وبغيرهـم، وإذا  

  كان في الإنسانية هذا القانون الذي يجعل الفكر
يهدم في الكون بصـاحبه؛ ففيهـا أيضـا    -المريض حين يهدم من صاحبه 

يبنى  -القانون الآخر الذي يجعل الفكر الصحيح السامي حين يبني من أهله
  الكون بأهله. في

قال العجوز "ن": زعموا أن أحد سلكي الكهربـاء كـان فيلسـوفًا    
مجددا، فقال للآخر: ما أراك إلا رجعيا؛ إذ كنت لا تتبعني أبدا ولا تتصـل  
بي ولا تجري في طريقتي؛ ولن تفلح أبدا إلا أن تأخـذ مأخـذي وتتـرك    

، لو أني اتبعتك مذهبك إلى مذهبي. فقال له صاحبه: أيها الفيلسوف العظيم
لبطلنا معا فما أذهب فيك ولا تذهب في؛ وما علمتك تشتمني في رأيك إلا 

  بما تمدحني به في رأيي.
قال العجوز: وهذا هو جوابنا إذا كنا رجعيين عندهم من أجل الدين 
أو الفضيلة أو الحياة أو العفة إلى آخرها وإلى آخره؛ ونحن لا نرى هـؤلاء  

إلا ضرورات من مذاهب الحياة وشهواا وحماقاـا   اددين عند التحقيق
تلبست بعض العقول كما يتلبس أمثالها بعض الطباع فتزيغ ا؛ وللحياة في 



 

١٦ 

لغتها العملية مترادفات كالمترادفات اللفظية: تكون الكلمتان والكلمـات  
  بمعنى واحد، فالمخرب والمخرف وادد بمعنى!
اعدة نفسه هو، فلو أطعناهم لم كل مجدد يريد أن يضع في كل شيء ق

  تبق لشيء قاعدة.
قال الأستاذ "م" إن هذه الحياة الواحدة على هـذه الأرض يجـب أن   
تكون على سنتها وما تصلح به من الضبط والإحكام، والجلب لها والـدفع  
عنها والمحافظة عليها بوسائلها الدقيقة الموزونة المقدرة، والسهلة في عملـها  

ها؛ فعلى نحو مما كانت الحياة في بطن الأم يجب أن نعـيش  الصعبة في تدبير
في بطن الكون بحدود مرسومة وقواعد مهيأة وحيز معروف؛ وإلا بقيـت  
حركات هذا الإنسان كحركات الجنين؛ يرتكض ليخرج عن قانونه، فإن 
استمر عمله ألقى به مسخا مشوها من جسد كان يعمـل في تنظيمـه، أو   

  كان كل ما فيه يعمل لحياته وصيانته.قذف به ميتا من جسم 
هذا الجسم كله يشرع للجنين ما دام فيه، وهذا الاجتماع كله يشرع 
للفرد ما دام فيه؛ فكيف يكون أمر من أمر إذا كان الجنين مجددا لا يعجبه 
مثلًا وضع القلب ولا يرضيه عمل الدم، ولا يريد أن يكون مقيـدا؛ لأنـه   

  حر.
في هذا الشارع يضرب مقبلًا ليـدبر، ومـدبرا   انظر إلى هذا الشرطي 

ليقبل، وقد ألبسته الحكومة ثيابا يتميز ا، وهي تتكلم لغة غير لغة الثياب، 
  وكأا تقول:

أيها الناس، إن ههنا الإنسان الذي هو قانون دائما، والذي هو قـوة  
  أبدا، والذي هو سجن حينا، والذي هو الموت إذا اقتضى الحال.



 

١٧ 

ا بني هذا الشرطي قائما في هذا الشـارع كجـدران هـذه    أتحسب ي
المنازل؟ كلا يا بني؛ إنه واقف أيضا في الإرادة الإنسانية وفي الحس البشري 
وفي العاطفة الحية؛ فكيف لا يمحوه اددون مع أنه في ذاته إرغام بمعـنى،  

  وإكراه بمعنى غيره، وقيد في حالة، وبلاء في حالة أخرى؟
ليقع به التيسير، وإكراه لتنطلق به الرغبة، وقد لتتمجد بـه  لكنه إرغام 

الحرية؛ وكان هو نفسه بلاء من ناحية؛ ليكون هو نفسه عصمة من الناحية 
  التي تقابلها.

كـل  -يا بني، كل دين صالح، وكل فضيلة كريمة، وكل خلق طيب 
شيء من ذلك إنما هو على طريق المصالح الإنسانية كهذا الشرطي بعينـه:  

  فإما تخريب العالم أيها اددون، وإما تخريب مذهبكم..
قال العجوز "ن": أنبحث عما نتسلط به أم نبحث عما يتسلط علينا؟ 
وهل نريد أن تكون غرائزنا أقوى منا وأشد، أو نكون نحن أشـد منـها   

  وأقوى؟ هذه هي المسألة لا مسألة الجديد والقديم.
عظم بنا ونعظم به، فسد الحـس  فإن لم يكن هناك المثل الأعلى الذي ي

وفسدت الحياة؛ وكل الأديان الصحيحة والأخلاق الفاضـلة إن هـي إلا   
وسائل هذا المثل الأعلى للسمو بالحياة في آمالها وغايتها عن الحياة نفسـها  

  في وقائعها ومعانيها.
قال المحدث: ورأيتني بين العجوزين كأني بين نابين؛ ولم أكن مجـددا  

يس الذي رد على االله والملائكة وظن لحمقه أن قوة المنطـق  على مذهب إبل
تغير ما لا يتغير؛ فسكت، حتى إذا فرغا من هذه الفلسفة قلت: والرحلة إلى 

  ؟١٨٩٥سنة 
  



 

١٨ 

قال المحدث: وتبين في العجوز "ن" أثر التعب، فتوجع وأخذ يئن كأن 
 ـ  وم؛ بعضه قد مات لوقته.. أو وقع فيه اختلال جديد، أو نالته ضـربة الي

  والشيخ متى دخل في الهرم دخل في المعركة الفاصلة بينه وبين أيامه.
ثم تأفف وتململ وقال: إن أول ما يظهر على من شاخ وهرم، هـو أن  

  الطبيعة قد غيرت القانون الذي كانت تحكمه به.
قال الأستاذ "م": إن صاحبنا كان قاضيا يحكـم في المحـاكم، وأرى   

الشيخوخة "مطبقة فيها" بعض المـواد مـن    المحاكم قد حكمت عليه ذه
  قانون العقوبات فما خرج من المحكمة إلا في الحبس الثالث.

فضحك "ن" وقال: قد عرفنا "الحبس البسيط" و"الحبس مع الشـغل"  
  فما هو هذا الحبس الثالث؟

  قال: هو "الحبس مع المرض" ...
ب من قال "ن": صدقت لعمري، فإن آخر أجسامنا لا يكون إلا بحسا

صنعة أعمالنا؛ وكأن كرسي الوظيفة الحكومية قد عـرف أنـه كرسـي    
الحكومة، فهو يضرب الضرائب على عظام الموظفين ... أتدري معنى قوله 

  ] ولم سماه الأرذل؟٧٠تعالى: {ومنكُم من يرد إِلَى أَرذَلِ الْعمرِ} [النحل: 
  قلنا: فلم سماه كذلك؟

قال: لأنه خلط الإنسان بعضه ببعض، ومسه من أوله إلى آخره، فـلا  
  هو رجل ولا شباب ولا طفل، فهو أردأ وأرذل ما في البضاعة ...

فاستضحك الأستاذ "م" وقال: أما أنا فقد كنت شيخا حين كنت في 
  الثلاثين من عمري، وهذا هو الذي جعلني فتى حين بلغت السبعين.

  تصحح نفسها فيك.قال "ن": كأن الحياة 



 

١٩ 

قال: بل أنا كرهتها أن تصحح نفسها؛ فقد عرفت من قبل أن سـعة  
الإنفاق في الشباب هي ضائقة الإفلاس في الهـرم، وأيقنـت أن للطبيعـة    
"عدادا" لا يخطئ الحساب، فإذا أنا اقتصدت عدت لي، وإذا أسرفت عدت 

يعطي الكون علي؛ ولن تعطيني الدنيا بعد الشباب إلا مما في جسمي؛ إذ لا 
حيا أراد أن ينتهي منه، فكنت أجعل نفسي كالشيخ الذي تقول له الملذات 
الكثيرة: لست لك؛ ومن ثم كانت لذاتي كلها في قيود الشريعتين: شـريعة  

  الدين وشريعة الحياة.
قال: وعرفت أن ما يسميه الناس وهن الشـيخوخة لا يكـون مـن    

ل الإنسان في تسميم جسمه الشيخوخة ولكن من الشباب؛ فما هو إلا عم
ثلاثين أو أربعين سنة بالطعام والشراب والإغفـال والإرهـاق والسـرور    
والحزن واللذة والألم، فكنت مع الجسم في شبابه ليكون معي بعد شـبابه،  
ولم أبرح أتعاهده كما يتعاهد الرجل داره: يزيد محاسنها وينفـي عيوـا،   

ما باله وهمـه، وينظـر في يومهـا    ويحفظ قوا ويتقي ضعفها؛ ويجعلها دائ
القريب لغدها البعيد، فلا ينقطع حساب آخرها وإن بعد هذا الآخـر، ولا  

  يزال أبدا يحتاط لما يخشى وقوعه وإن لم يقع.
فما أفلح إلا من اغتنم الإمكـان؛   -واالله-قال العجوز "ن": صدقت 

المدينـة  وما نوع الشيخوخة إلا من نوع الشباب؛ وهذا الجسم الإنساني ك
الكبيرة فيها "مجلسها البلدي" القائم على صـيانتها ونظامهـا وتقويتـها؛    
ورئيس هذا الس الإرادة، وقانونه كله واجبات ثقيلة، وهو كغيره مـن  

  القوانين: إذا لم ينفذ من الأول لم يغن في الآخر.
قال الأستاذ "م": وكل جهاز في الجسم هو عضو من أعضـاء ذلـك   

" فجهاز التنفس وجهاز الهضم والجهاز العضـلي والجهـاز   "الس البلدي



 

٢٠ 

العصبي والدورة الدموية، هذه كلها يجب أن تترك على حريتها الطبيعيـة  
وأن تعان على سنتها، فلا يحال بينها وبين أعمالها برشـوة مـن لـذة، أو    
مفسدة من زينة، أو مطمعة في رفاهية، أو دعوة إلى مدنية، أو شـيء ممـا   

  أو يعطل عملها ويضعف طبيعتها.يفسد حكمها 
والقاعدة في العمر أنه إذا كان الشباب هو الطفولة الثانية في براءتـه  
وطهارته، كانت الشيخوخة هي الشباب الثاني في قوا ونشـاطها؛ ومـا   
رأيت كالدين وسيلة تجعل الطفولة ممتدة بحقائق إلى آخر العمـر في هـذا   

ا على حذف الفضول والزوائد مـن  الإنسان؛ فسر الطفولة إنما هو في قو
هذه الحياة، فلا يطغيها الغنى، ولا يكسرها الفقر، ولا تذلها الشـهوة، ولا  
يفزعها الطمع، ولا يهولها الإخفاق، ولا يتعاظمها الضر، ولا يخيفها الموت؛ 

الراضية، ولا تشك وهي الموقنـة،   ثم لا تمل وهي الصابرة، ولا تبالغ وهي
عة، ولا تتبلد وهي العاملة، ولا تجمد وهي المتجولة؛ ولا تسرف وهي القان

ثم هي لا تكلف الإنسانية إلا العطف والحب والبشاشة وطبائع الخير الـتي  
يملكها كل قلب؛ ولا توجب شريعتها في المعاملة إلا قاعـدة الرحمـة، ولا   
تقرر فلسفتها للحياة إلا طهارة النظر؛ ثم تتهكم بالدنيا أكثر ما تم لهـا،  

تستغني فيما أكثر مما تحتاج، وتستخرج السعادة لنفسها دائما مما أمكـن،  و
  قل أو كثر.

وبكل هذا تعمل الطفولة في حراسة الحياة الغضة واستمرارها ونموها، 
ولولا ذلك لما زها طفل ولا شب غلام، ولا رأت العيون بين هموم الـدنيا  

ن البراءة في الـنفس  ذلك الرواء وذلك المنظر على وجوه الأطفال يثبتان أ
  أقوى من الطبيعة.



 

٢١ 

وكل ذلك هو أيضا من خصائص الدين وبه يعمل الدين في ـذيب  
الحياة واطرادها على أصولها القوية السليمة، ومتى قوي هذا الدين في إنسان 
لم تكن مفاسد الدنيا إلا من وراء حدوده، حتى كأنـه في أرض وهـي في   

  ه أقوى من الطبيعة.أرض أخرى، وأصبحت البراءة في نفس
ثم قال: والعجيب أن اعتقاد المساواة بين الناس لا يتحقق أبدا بأحسن 
معانيه وأكملها إلا في قلبين: قلب الطفل؛ لأنه طفل، وقلب المؤمن؛ لأنـه  

  مؤمن.
فقال العجوز "ن": إنه لكما قلت، ولعنة االله على هـذه الشـهوات   

ألف نفس لتجعل الحقيقة الواحدة الآدمية الباطلة، فإن الشهوة الواحدة في 
كأا ألف حقيقة متعادية متنازعة؛ والطامعان في امرأة واحدة قد تكـون  
شهوة أحدهما هي الشهوة وهي القتل؛ ولعنة االله على الملحدين وإلحادهم، 
يزرون على الأديان بأا تكاليف وقيود وصناعة للحياة، ثم لا يعلمـون أن  

ية التي تستطيع أن تحرك المخـتلفين حركـة   كل ذلك لصناعة الآلة النفس
واحدة، فما ابتليت الإنسانية بشيء كما ابتليت ذا الخلاف الذي يفـتح  
من كل نفس على كل نفس أبواب التجني، ويجعل النفرة وسـوء الظـن   

  أقرب إلى الطبيعة البشرية من الألفة والثقة.
بيعـة، وبـين   لقد جاء العلم بالمعجزات، ولكن فيما بين الإنسان والط

الإنسان ومنافعه، وبين الإنسان وشهواته؛ فهل غير الدين يجيء بالمعجزات 
العملية فيما بين النفس والنفس، وبين النفس وهمومها، وبين ما هو حق وما 

  هو واجب؟
قال المحدث: ثم نظر إليَّ العجوز "ن" وقال: صـل عمـك يـا بـني     

التجديد واددين؟ ومـاذا   بالأحاديث الذي مضى، فأين بلغنا آنفًا من أمر



 

٢٢ 

إن الحماقة الجديدة والرذيلة الجديدة والخطأ الجديـد،   قلنا وماذا قلت؟ أما
كل ذلك إن كان جديدا من صاحبه فهو قديم في الدنيا؛ وليس عندنا أبدا 
من جديد إلا إطلاق الحرية في استعمال كل أديب حقه في الوقاحة والجهل 

  والغرور والمكابرة.
تاذ "م": وليس الظاهر بما يظهر لك منه، ولكن بالباطن الذي قال الأس

هو فيه، فمستشفى ااذيب قصر من القصور في ظاهره، ولكن ااذيـب  
هم حقيقته لا البناء، وكل مجدد عندنا يزعم لك أنه قصر عظيم، وهـو في  
الحقيقة مستشفى مجانين، غير أن اانين فيه طباع وشـهوات ونـزوات؛   

  ما الذي يمنع الفجور المتوقح أن يسمي نفسه الأدب المكشوف؟وعلى هذا 
قال "ن": وإذا أنت ذهبت تعترض على هذه التسمية زعموا لـك أن  
للفن وقاحة مقدسة ... وأن "لا أدبية" رجل الفن هـي "الـلا أخلاقيـة    

  العالمية"....
قال الأستاذ "م": فوقاحة الشهوة إذا استعلنت بين أهل الحياء وأهـل  

يلة ودعت إلى مذهبها، كانت تجديدا ما في ذلك ريب؛ ولكن هـذا  الفض
المذهب هو أقدم ما في الأرض، إذا هو بعينه مذهب كل زوجين اجتمعـا  

  من البهائم منذ خلق االله البهائم..
قال "ن": وقل مثل ذلك في متسخط على االله وعلى الناس يخرج مـن  

يتغفل الناس، وفي لص آراء،  كفره بين أهل الأديان أدبا جديدا، وفي مغرور
كل واحد من هؤلاء وأشـباههم مبتلـى بعلـة،    -وفي مقلد تقليدا أعور 

فمذهبه رسالة علته؛ وأكثرهم لا يكون ثباته على الرأي الفاسـد إلا مـن   
  ثبات العلة فيه.



 

٢٣ 

قال المحدث: وكنت من اددين، فأرمضني ذلك وقلت للعجوزين: إن 
لآخر فهو في كثير من هـؤلاء الـذين   هذا نصف الصحيح، أما النصف ا

ينتحلون الدفاع عن الدين والفضيلة؛ نعم إم لا يسـتعملون حقهـم في   
  الوقاحة، ولكن القروش تستعمل حقها..

فضحك العجوز "ن"، وقال: يا بني، إن الجديد في كل حمار هـو أن  
يزعم أن يقه موسيقى ... فالحمار والنهيق والموسيقى كل ذلك لا جديد 

ه، ولكن التسمية وحدها هي الجديدة؛ ولو كان البرهان في حلق الحمار في
لصح هذا الجديد، غير أن التصديق والتكذيب هنا في آذان الموسقيين لا في 

  حلق حمارنا المحترم....
قال "م": وزعموا أن رجلًا نصب فخا لصيد العصافير، فجاء عصفور 

هذا، ما لـك مطمـورا في   فنظر من هذا الفخ إلى شيء جديد، فقال: يا 
  التراب؟ قال الفخ:

ذلك من التواضع لخلق االله! قال: فمم كان انحناؤك؟ قال الفخ: ذلك 
من طول عبادتي الله! قال: فما هذه الحبة عندك؟ قال الفخ: أعددا لطيـور  

  االله الصائمين يفطرون عليها! قال العصفور: فتبيحها لي؟ قال: نعم.
ا التقطها وقع الفخ في عنقه، فقـال وهـو   فتقدم المسكين إليها، فلم

  يختنق: إن كان العباد يخنقون مثل هذا الخنق فقد خلق إبليس جديد.
قال "ن": فالحقيقة أن إبليس هو الذي تجدد؛ ليصـلح لـزمن الآلات   
والمخترعات والعلوم والفنون وعصر السرعة والتحول؛ ومـا دام الرقـي   

د غاية في تسخير الطبيعة، فسينتهي مطردا وهذا العقل الإنساني لا يقف عن
  الأمر بتسخير إبليس نفسه مع الطبيعة؛ لاستخراج كل ما فيه من الشر.



 

٢٤ 

قال "م": ولكن العجب من إبليس هذا؛ أتراه انقلب أوربيا للأوربيين؟ 
وإلا فما باله يخرج مجددين من جبابرة العقل والخيال، ثم لا يؤتينا نحـن إلا  

  يد والحماقة؟مجددين من جبابرة التقل
قال المحدث: فقلت لهما: أيها العجوزان القديمان، سأنشر قولكما هذا 

  اليقرأه اددون.
صاحب الإمام الشافعي، مر -قال الأستاذ "م": وانشر يا بني أن الربيع 

مملوءة رمادا، فترل عن دابتـه   ٧ يوما في أزقة مصر فنثرت على رأسه إجانة
له: ألا تزجرهم؟ قال: من استحق النـار   وأخذ ينفض ثيابه ورأسه، فقيل

  وصولح بالرماد فليس له أن يغضب! ...
ثم قال محدثنا: واستولى علي العجوزان، ورأيت قولهما يعلـو قـولي،   
وكنت في السابعة والعشرين، وهي سن الحدة العقلية، فما حسبتني معهما 

 كل سقيم إلا ثلث عجوز.. مما أثرا علي، وانقلبت لا أرى في اددين إلا
فاسد، واعتبرت كل واحد منهم بعلته، فإذا القول ما قال الشـيخان، وإذا  
تحت كل رأي مريض مرض، ووراء كل اتجاه إبرة مغناطيسية طرقهـا إلي  

  الشيطان....
وفرغنا من هذا، فقلت للشيخين: لقد حان وقت نزولكما مـن بـين   

  نس البشري..؟من الج ١٨٩٥الغيوم أيها الفيلسوفان، أما كنتما في سنة 
  

قال محدثنا: وكنت قد ضقت ذه اللجاجة الفلسفية، ورأيتني مضطعنا 
على الشيخين معا، فقلت العجوز "ن": حدثني "رحمك االله" بشـيء مـن   
قديمكما، فأنتما اختصار لكل ما مر من الحياة يستدل به على أصله المطول 

                                                
 قصعة. ٧



 

٢٥ 

اليوم، فقد عـدلتما  إلا في الحب.. وما زلتما في جد الحديث تعبثان بي منذ 
بي إلى شأنكما ورأيكما في القديم والجديد، وبقي أن أميل بكما ميلـة إلى  

كاد ينتحر قلبي يأسـا مـن خـبر "كاترينـا      -واالله-، وقد ١٨٩٥سنة 
ومرغريت"؛ ولكأنك تخشي إذ أعلمتني خبر صاحبتك هـذه وهـي وراء   

 ـ -أربعين سنة ال مـن  ما تخافه من رجل سيفجؤك معها في الخلوة على ح
  الربية فيأخذك "متلبسا بالجريمة" كما تقولون في لغة المحاكم....

يا بني، ولكني أقول ما  -واالله-قال: فضحك العجوزان وقال "ن": لا 
لقومه وقد بلغ مائتي سنة: "قلـبي مضـغة مـن     ٨ قال ذلك الحكيم العربي

جسدي، ولا أظنه إلا قد نحل سائر جسدي"، واعلم يا بني أنه إذا ذهـب  
الحب عن الشيخ بقي منه الحنان يعمل مثل عمله، فيحب العجوز مكانا أو 

أو معنى أي ذلك كان، ليعيده ذلك إلى الدنيا أو يبقيه فيهـا "بقـدر    شيئا
  الإمكان" ...

فضحك الأستاذ "م" وقال: ولعل ثرثرة العجوز "ن" هي الآن معشوقة 
  العجوز "ن".

ثم قال: وكل شيء يرق في قلب الرجل الهرم ويحول وجهة كأنـه لا  
وز من معاني الـدنيا  يطبق أن ينظر إلى معناه الغليظ؛ ولا بد أن يخرج العج

قبل أن يخرج من الدنيا؛ ولهذا لا يهنأ الشيخ إلا إذا عاش بأفكار جسـمه  
ما هو فيه لا على ما كان فيه؛ والفـرف بـين    الحاضر، وقدر الأمور على

جسمه الحاضر وبين جسمه الماضي أن هذا الماضي كانت تحمل أعضـاؤه،  
وجودها ومعانيهـا؛ أمـا   فهو مجتمع من أعمالها وشهواا، ماضٍ في تحقيق 

                                                
ذر كیلا ھو أكثم بن صیفي حكیم العرب، قالھا لقومھ في سفرھم إلى النعمان بن المن ٨

یتكلوا علیھ في حیلة ولا منطق؛ ویقال: إنھ عاش ثلاثمائة وثلاثین سنة، وفي معنى السنة 
 عن العرب كلام لیس ھذا موضعھ.



 

٢٦ 

الحاضر، أما الجسم الهرم، فهو يشعر أنه يحمل أعضاءه كلها ملفوفة في ثيابه 
كمتاع المسافر قبل السفر.. وكأن بعضها يسلم على بعض سلام الـوداع  

  .٩ يقول: تفارقني وأفارقك
فتململ الأستاذ "م" وقال: أُف لك ولما تقول! لا جرم أن هذه لغـة  

لابة فيها، فمن ذلك لا تجيء معانيك في الحياة إلا واهنة عظامك التي لا ص
ناحلة فقدت أكثرها وبقي من كل شيء منها شيء عند النهاية؛ ألـيس في  

بعـد   ١٠ الهرم إلا أن يبقى الجسم ليكون ظاهرا فقط كعمشوش العنقـود 
  ذهاب الحب منه، يقول: كان هنا وكان هنا؟
هي غلبة روحانية الجسم على ألا فاعلم يا "ن" أن هذه الشيخوخة إنما 

بشريته، فهذا طور الحياة لا تدعه الحياة إلا وفيه لذته وسروره كما تصـنع  
بسائر أطوارها؛ غير أن لذاته بين الروح والجمال، ومسراته بـين العقـل   
والطبيعة، وكل ما نقص من العمر وجب أن يكون زيادة في إدراك الروح 

أهل هذا الشأن وكـان في مـرض    وقوا وشدا ونورها؛ قد قيل لبعض
  موته: كيف تجد العلة؟ فقال: سلوا العلة عني كيف تجدني.

وإنما تثقل الشيخوخة على صاحبها إذا هي انتكست فيـه وكانـت   
مراغمة بينه وبين الحياة، فيطمع الشيخ فيما مضي ولا يـزال يتعلـق بـه    

ة ردتـه  ويتسخط على ذهابه وتصنع له ويتكلف أسبابه، وقد نسي أن الحيا
طفلاً كالطفل، أكبر سعادته في التوفيق بين نفسه وبين الأشـياء الصـغيرة   
البريئة، وأقوى لذته أن يتفق الجمال الذي في خياله والجمـال والـذي في   

                                                
في الحدیث الشریف: إن العبد لیعالج كرب الموت وسكرات الموت وإن مفاصلھ لیسلم   ٩

 مة.بعضھا على بعض، تقول: علیك السلام، تفارقني وأفارقك إلى یوم القیا
 ھو ما یبقى من العنقود بعد أكل ما فیھ من الحب. ١٠



 

٢٧ 

الكون، وإنه لكما قلت أنت: لا يهنأ الشيخ إلا إذا عاش بأفكار جسـمه  
  الحاضر.

عالى بعدله وقسطه وما أصدق وأحكم هذا الحديث الشريف: "إن االله ت
جعل الروح والفرح في الرضى واليقين، وجعل الهم والحـزن في الشـك   

نفسـك،   والسخط". فهذه في قاعدة الحياة: لا تعاملك الحياة بما تملك من
وبذلك تكون السعادة في أشياء حقيقة ممكنة موجودة، بل تكون في كل ما 

لنفس وصـاحبها،  أمكن وكل ما وجد؛ وإذا كان الرضى هو الاتفاق بين ا
وكان اليقين هو الاتفاق بين النفس وخالقها، فقد أصبح قانون السـعادة  
شيئًا معنويا من فضيلة النفس وإيماا وعقلها، ومن الأسرار التي فيهـا، لا  

  شيئًا ماديا من أعضائها ومتاعها ودنياها والأخيلة المثقلة عليها.
 بي} [مريم: فأطرق العجوز "ن" قليلًا ثم قال: {رنم ظْمالْع نهي وإِن

] ، ألا ما أحكم هذه الآية! فواالله إن قرأت ولا قرأ الناس في تصوير الهرم ٤
الفاني أبدع منها ولا أدق ولا أوفى؛ ألا تحس أن قائلها يكاد يسـقط مـن   
عجف وهزال وإعياء؛ وأنه ليس قائما في الحياة قيامه فيها من قبـل، وأن  

ياة قد وقع في جسمه فأخل به، وأن معـاني التـراب قـد    تناقض هذه الح
تعلقت ذا الجسم تعمل فيها عملها، فأخذ يتفتت كأنما لمس القبر عظامـه  
وهو حي، وأنه ذا كله أوشك أن ينكسر انكسار العظم بلغ المـبرد فيـه   

  آخر طبقاته؟
ذا قال محدثنا: فقلت له: ترى لو أن نابغة من نوابغ التصوير في زمننا ه

تناول بفنه ذلك المعنى العجيب فكتبه صورة وألوانا، لا أحرفًا وكلمـات،  
  فكيف تراه كان يصنع؟



 

٢٨ 

قال: كان يصنع هكذا: يرسم منظر الشتاء في سماء تعلق سحاا كثيفًا 
متراكبا بعضه على بعض يخيل أن السماء تدنو من الأرض، وقـد سـدت   

المغطى، واستطارت بينـها  السحب الآفاق وأظلم الجو ظلامه تحت النهار 
وشائع من البرق، ثم يترك من الشمس جانب الأفق لمعة كضوء الشمعة في 
فتق فن فتوق السحاب، ثم يرسل في الصورة ريحا ياردة هو جاء يدل عليها 
انحناء الشجر وتقلب النبات، ثم يرسم رجالًا ونساء يغلي الشـباب فـيهم   

لي فيهم أفكار أخرى ... وهـم  غليانه من قوة وعافية، وحب وصبابة، وتغ
  جميعا في هيئة المسرعين إلى مرقص؛ وهم جميعا من اددين.

ثم يرسم يا بني في آخرهم "على بعد منهم" عمك العجوز "ن"، يرسمه 
كما تراه منحل القوة منحني الصلب، مرعشا متزلزلًـا متضعضـعا؛ قـد    

عليه ذبول الدنيا،  زعزعته الريح، وضربه البرد، وخنقته السحب؛ وله وجه
ينبئ أن دمه قد وضع من جسمه في برادة، والكون كله من حولـه ومـن   

  فوقه أسباب روماتيزم..
  ثم يصوره وقد وقف هناك ساهمًا كئيبا، رافعا رأسه ينظر إلى السماء.

قال المحدث: وضحكنا جميعا، ثم قال الأستاذ "م": لعمـري إن هـذه   
هندسها؛ فإن صلحت واستقامت فمن علمه الحياة الآدمية كالآلة صاحبها م

ا وحياطته لها، وإن فسدت واختلت فمن عبثه فيها وإهماله إياها، ولـيس  
على الطبيعة في ذلك سبيل لائمة؛ والشيخ الضعيف ليس في هذه الدنيا إلا 
الصورة الهزلية لمفاسد شبابه وضعفه ولينه ودعته، تظهرها للدنيا ليسخر من 

  ظ.يسخر ويتعظ من يتع
  قال "ن": أكذلك هو يا أستاذ؟



 

٢٩ 

قال الأستاذ: بل هي الصورة الجدبة من هذه الباطلة الـتي دأـا ألا   
تصرح عن حقيقتها إلا في الآخر، فتظهرها الدنيا ليجل الحقيقة من يجلـها؛  

  وليس إلا ذه الطريقة يعرف من خراب الصورة خراب المعنى.
حترام الناس إياها! إم قال العجوز "ن": آه من إجلال الشيخوخة وا

يرونه احتراما للشيخ والشيخ لا يراه إلا تعزية، وما الأشـياخ الهرمـي إلا   
جنازات قبل وقتها، لا توحي إلى الناس شيئًا غير وحي الجنازة من مهابـة  

  وخشوع.
قال الأستاذ: بل هي الصورة الجدية من هذه الباطلة الـتي دأـا ألا   

خر، فتظهرها الدنيا ليجل الحقيقة من يجلـها؛  تصرح عن حقيقتها إلا في الآ
  وليس إلا ذه الطريقة يعرف من خراب الصورة خراب المعنى.

قال العجوز "ن": آه من إجلال الشيخوخة واحترام الناس إياها إـم  
يرونه احتراما للشيخ والشيخ لا يراه إلا تعزية. وما الأشـياخ الهرمـى إلا   

إلى الناس شيئًا غير وحي الجنازة من مهابـة  جنازات قبل وقتها، لا توحي 
  وخشوع.

قال الأستاذ: إنما أنت دائما في حديث نفسك، ولو كنت ـرا يـا   
  مستنقع لما كان في لغتك هذه الأحرف من البعوض.

قال العجوز الظريف: إن هذا ليس من كلام الفلسفة الـتي نتنازعهـا   
ن الذي لـك وحـدك أن   بيننا، ترد علي وأرد عليك، ولكنه كلام القانو

  تتكلم به أيها القاضي.
  قال "م": صرح وبين؛ فما فهمنا شيئًا.

قال العجوز: هذا كلام قلته قديما في حادثة عجيبة، فقد رفعـت إلي  
ذات يوم قضية شيخ هرم كان قد سرق دجاجة؛ وتوسمته فإذا هـو مـن   



 

٣٠ 

نه قد أذكى الناس، وإذا هو يجل عن موضعه من التهمة، ولكن صح عندي أ
سرق، وقامت البينة عليه ووجب الحكم؛ فقلت له: أيها الشيخ، ما تستحي 

  وأنت شائب أن تكون لصا؟
  قال: يا سيدي القاضي، كأنك تقول لي: ما تستحي أن تجوع؟

فورد علي من جوابه ما حيرني، فقلت له: وإذا جعلت أما تستحي أن 
لت أما تستحيي تسرق؟ قال: يا سيدي القاضي، كأنك تقول لي: وإذا جع

  أن تأكل؟
  فكانت هذه أشد علي، فقلت له: وإذا أكلت أما تأكل إلا حراما؟

فقال: يا سيدي القاضي، إنك إذا نظرت إلي محتاجا لا أجد شـيئًا، لم  
  ترني سارقًا حين وجدت شيئًا.

فأقحمني الرجل على جهله وسذاجته، وقلت في نفسي: لـو سـرق   
كلام بالفلسفة وتكلمت بالقانون الذي أفلاطون لكان مثل هذا؟ فتركت ال

لا يملك الرجل معه قولًا يراجعني به، فقلت: ولكنك جئت إلى هذه المحكمة 
  بالسرقة، فلا تذهب من هذه المحكمة إلا بالحبس سنتين.

قال محدثنا: وأرمضني هذا العجوز الثرثار وملأ صدري، إذ ما بـرح  
كل شيء قد هرم فيـه إلا  يديرني وأديره عن "كاترينا ومرغريت"، ورأيت 

لسانه، فحملني الضجر والطيش على أن قلت له: وهب القضية كانت هي 
قضية "كاترينا" وقد رفعت إليك متهمة، أفكنت قائلًا لها: جئت إلى المحكمة 

  بالسرقة فلا تذهبين من المحكمة إلا بالحبس سنتين؟
وجرت الكلمة على لساني وما ألقيت لها بالًا ولا عرفت لها خطـرا؛  
فاكفهر القاضي العجوز وتربد وجهه غضبا، وقال: يا بغـيض! أحسـبتني   



 

٣١ 

كنت قائلًا لها: جئت إلى المحكمة بالسرقة فلا تـذهبين مـن المحكمـة إلا    
  بالقاضي ... ؟

لـذي  وغضب الأستاذ "م": وقال: ويحك! أهذا من أدبكم الجديـد ا 
تأديتم به على أساتذة منهم الفجرة الذين يكذبون الأنبياء ولا يؤمنـون إلا  
بدين الغريزة ويسوغونكم مذاهب الحمير والبغال في حرية الدم..؟ أما إني 
لأعلم أنكم نشأتم على حرية الرأي، ولكن الكلمة بين اثنين لا تكون حرة 

ه القولة التي نطقـت  كل الحرية إلا وهي أحيانا سفيهة كل السفاهة، كهذ
  ا.

لقد كان الناس في زمننا الماضي أناسا على حـدة، وكانـت الآداب   
حالات عقلية ثابتة لا تتغير ولا يجوز أن تتغير، وكان الأستاذ الكافر بينـه  
وبين نفسه لا يكون مع تلاميذه إلا كالمومس؛ تجهد أن تربي بنتا على غـير  

  طريقتها!
أعتذر، ولكن العجوز "ن" قطع علـي  قال المحدث: فلجلجت وذهبت 

وأنشأ يقول وقد انفجر غيظه: لقد تمت في هؤلاء صنعة حرية الفكر، كما 
المعلم القديم الذي حدثوا عنه أنـه كـان    ١١ تمت من قبل في ذلك الواعظ

يقص على الناس في المسجد كل أربعاء فيعلمهم أمـور دينـهم ويعظهـم    
وا: فاحتبس عليهم في بعض الأيام ويحذرهم ويذكرهم االله وجنته وناره؛ قال

رسوله فقال: يقول لكـم   وطال انتظارهم له، فبينما هم كذلك إذ جاءهم
  أبو كعب: انصرفوا قد أصبحت مخمورا ...

                                                
ھو أبو كعب القاص، ذكره الجاحظ في الحیوان وقال إنھ كان یقص كل أربعاء في   ١١

 مسجد عتاب بالبصرة.



 

٣٢ 

هذا القاص المخمور هو عند هؤلاء السخفاء إمام في مـذهب حريـة   
الفكر، وفضيلته عندهم أنه صريح غير منافق ... وكان يكون هذا قولًا في 
إمام المسجد لولا أنه إمام المسجد؛ غير أن حرية الفكر تبنى دائما في كل ما 
تبنى على غير الأصل، وعندها أن المنطق الذي موضوعه ما يجـب، لـيس   

  بالمنطق الصحيح؛ إذ لا يجب شيء ما دام مذهبها الإطلاق والحرية.
مر كل مفتون من هؤلاء يتوهم أن العالم لا بد أن يمر من تفكيره كما 

من إرادة الخالق، وأنه لا بد له أن يحكم على الأشياء ولو بكلمة سـخيفة  
تجعله يحكم، ولا بد أن يقول "كـن وإن لم يكـن إلا جهلـه؛ ومذهبـه     
الأخلاقي: اطلب أنت القوة للمجموع، أما أنا فألتمس لنفسـي المنفعـة   

يقـة  واللذة! ويحسبون أم يحملون اتمع، فإم ليحملونه، ولكن على طر
  البراغيث في جناح النسر.

  قال "م": وكيف ذلك؟
قال: زعموا أن طائفة من البراغيث اتصـلت بجنـاح نسـر عظـيم     
واستمرأته ورتعت فيه، فصابرها النسر زمنا، ثم تأذى ا وأراد أن يرميهـا  
عنه، فطفق يخفق بجناحيه يريد نفضها، فقالت له البراغيث: أيهـا النسـر   

  في جناحيك لنحملك في الجو؟.. الأحمق! أما تعلم أننا
أما أساتذة هذه الحرية الدينية الفكرية الأدبية، فقد قال الحكمـاء: إن  

  بعرة من البعر كانت معلمة في مدرسة.
  قال "م": وكيف ذلك؟

قال: زعموا أن بعرة كبش كانت معلمة في مدرسة الحصى، فألفـت  
ه جهد ما تقدر عليه لتلاميذها كتابا أحكمته وأطالت له الفكرة، وبلغت في

لتظهر عبقريتها الجبارة؛ فكان الباب الأكبر فيه أن الجبـل خرافـة مـن    



 

٣٣ 

الخرافات، لا يسوغ في العقل الحر إلا هذا، ولا يصح غير هذا في المنطـق؛  
قالت: والبرهان على ذلك أم يزعمون أن الجبل شيء عظيم، يكـون في  

ل في قدر الكبش ألف ألف قدر الكبش الكبير ألف ألف مرة؛ فإذا كان الجب
  مرة فكيف يمكن أن يبعره الكبش؟....

  قال الأستاذ "م": هذا منطق جديد سديد لولا أنه منطق بعرة!
قال "ن": وكل قديم له عندهم جديد، فكلمة "رجل" قـد تخنثـت،   
وكلمة "شاب" قد تأنثت، وكلمة "عفيفة" قد تدنست، وكلمة "حياء" قد 

رف الطالب في هذا العام ماذا تكون أخلاقه الجديد ألا يع تنجست؛ والزمن
في العام القادم.. والحياة الجديدة أن تتقن الغش أكثر مما تـتقن العمـل..   
والذمة الجديدة أن مال غيرك لا يسمى مالًا إلا حـين يصـير في يـدك..    
والصدق الجديد أن تكذب مائة مرة، فعسى أن يصدق الناس منها مرة.. ثم 

ب الجديد، والمرأة الجديدة، والأدب الجديد، والـدين  الإنسان الجديد، والح
  الجديد، والأب الجديد، والابن الجديد، وما أدري وما لا أدري.

قالوا: السوبرمان، وتنطعوا في إخراج المخلوق الكامـل بغـير دينـه    
وأخلاقه، فسخرت منهم الطبيعة فلم تخرج إلا الناقص أفحـش الـنقص،   

  عملت هي الحقيقة.وتركتهم يعملون في النظرية و
قال محدثنا: وض العجوز "ن" وهو يقول: تباركت وتعاليت يا خالق 
هذا الخلق! لو فهموا عنك لفهموا الحكمة في أنك قد فتحت على العلـم  

  الجديد بالغازات السامة ...
قال: ولما انصرف العجوز، قلت للأستاذ "م": ولكن ما خبر "كاترينا" 

  ؟١٨٩٥و "مرغريت" وسنة 



 

٣٤ 

ل: أيها الأبله، أما أدركت بعد أن العجوزين قـد سـخرا منـك    فقا
  بأسلوب جديد..

   
  


